Tudom, hogy sajnálnom kellene, de az indulat egyszerűen átsöpör rajtam. – Mi van? Még egy rohadt klubotok is van? – A hangom elcsuklik. – A nagy veszteséget gyászolók klubja, ahova a magamfajták nem csatlakozhatnak? Arra számítok, hogy tiltakozik. Azt mondja, nincs ilyen. Vagy azt, hogy én is klubtag vagyok. Végtére is, én is elveszítettem őket. Csak éppen már akkor, régen is más volt a helyzetünk: mintha meghúzták volna a határokat. Soha nem gondolá az ember, hogy a gyász micsoda verseny is egyben. Mert rohadtul nem számít, hogy mennyire fontosak voltak nekem, hogy hányán fejezték ki nekem is a részvétüket, Denny, Kat és Teddy nekem nem voltak rokonaim, és nagy hirtelen ez a különbségtétel mindennél fontosabb lett. Úgy tűnik, még mindig az. Mert Mia megáll és elgondolkozik a kérdésemen. – Talán nem a gyászolók klubja. Csak a bűntudattal élőké. Akik szégyellik, hogy magukra hagyták őket. Ne süketelj nekem a bűntudatról! Az ereimben is bűntudat folyik! A híd közepén egyszer csak azt érzem, hogy könnyek szurkálják a szememet.
– Szoktatok még találkozni Miával? – I-igen – dadogta Kim. – Mármint, nem valami sokat. Mindkettőnknek zsúfolt az órarendje, és New York meg Boston négyórányi útra van egymástól. De szoktunk. Természetesen. Természetesen. Ez a magabiztosság tett be nekem. Ettől éledt fel bennem az a gyilkos indulat. Örültem, hogy nincs semmi nehéz tárgy kartávolságban. – Tudja, hogy itt vagy? – Nem. Azért jöttem, mert a te barátod is vagyok. – Az én barátom? Kimet láthatóan leforrázta a hangom gúnyossága, de ez a csaj mindig keményebb volt, mint amilyennek tűnt. Eszébe sem jutott visszavonulót fújni vagy távozni. – Igen – suttogta. – Akkor mondd meg, barátom! Mia, a te barátod, a legeslegeslegjobb barátod, volt olyan szíves, hogy elárulja neked, miért dobott engem? Egyetlen árva szó nélkül? Megemlítette ezt neked egyáltalán? Vagy még csak szóba se kerültem? – Adam, kérlek... – Kim hangjából sütött a könyörgés. – Nem, Kim, én kérlek. Kérlek, mert egyszerűen fogalmam sincs. Kim nagy levegőt vett és kihúzta magát.